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n tempo quando ci si fidan-
zava «in casa», la ragazza
usava preparare al suo

ragazzo una tiella di polpi. Un modo
per prenderlo per la gola ed incate-
narlo a sé per sempre. Perchè la
tiella non è solo un piatto locale, è
un legame, un valore ancestrale e
racchiude la storia di questa terra.
La tiella come un filtro d’amore, una
sorta di rito wodoo all’incontrario,
un frutto proibito che Eva fa coglie-
re al suo Adamo. «De gustibus non
disputandum est» ma per me la
migliore è quella con i polpi. Ottime
sono anche quelle con la cipolla,
con le alici, con la scarola, con cacio
e uova, con... non la finiremmo più.
Ognuna di esse racchiude, come
una particolarissima lampada di

Aladino, tutte le fragranze delle zolle
di questa terra e gli odori delle onde
di questo mare. Se ne è parlato, tra
un assaggio e l’altro, nel corso delle
due giornate che è durata la mani-
festazione «La tiella di Gaeta» giun-
ta alla quinta edizione. Una specie
di percorso gastronomico culturale
a tema, quest’anno particolarmente
ben riuscito. Siamo andati a dare
un’occhiata. I cuochi illustrano i loro
piatti mentre i pizzaioli preparano la
sfoglia delle tielle. Ed eccole le tiel-
le, preparate dalle massaie del
posto. Listino prezzi. Qui si paga in
follari, moneta ducale di mille anni
fa. I due naufraghi del monumento
ai marinai hanno smesso per un
attimo di lottare coi marosi e ora
sono lì a godersi il panorama.

Chissà se qualcuno di loro la tiella
l’ha mai assaggiata... Lottate ragaz-
zi e non disperate, a casa c’è sem-
pre qualcuno che vi aspetta. I botta-
ri di Macerata Campania, gruppo
etnico dalla ritmica sorprendente.
Ragazzi di scuola media impegnati
in una coinvolgente esibizione
musicale a base di botti e falcioni.
Bravissimi. Questa è la tiella. E’
come una campana che chiama a
raccolta la gente di qui; e la gente
accorre, come a volersi stringere
attorno alle proprie radici, alla pro-
pria storia e ai propri ricordi. I miei
primi risalgono a quando avevo
pochi anni e dal forno a legna della
nonna la vidi uscire fumante e dora-
ta, per la prima volta.
Poi ricordo la volta che la preparò la

mia ragazza, il giorno in cui mi
fidanzai in casa pure io. I polpi
erano già cotti e conditi con pepe-
roncino, prezzemolo, pomodoro
aglio e olio. Lei stendeva la sfoglia,
e aveva una camicetta da cui spun-
tava un reggiseno rosa.
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Giunta alla quinta edizione «La tiella di Gaeta» rappresenta storia e cultura della città
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